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HABITER LA TERRE
Une lecture de l’Acte d’indépendance d’Haïti
Jean François
York College, City University of New York
J’ai commencé à m’intéresser à l’Acte d’Indépendance quand je me
suis rendu compte que je ne l’avais pas lu. Ma situation, il me semble,
n’est pas singulière, puisque dans le parcours de l’écolier haïtien, l’Acte1
est supplanté par un autre acte de parole, oral celui-ci : la célèbre
déclaration de Boisrond-Tonnerre. Il faut croire que, même à l’école,
on se fait un devoir de nous rappeler que nous vivons dans une société
d’oralité et qu’en conséquence, l’écrit est pour les archives. J’exagère
un peu. Une autre interprétation est peut-être plus pertinente : l’Acte,
document juridico-administratif, a cédé le pas à un texte littéraire. Si
cette proposition a une certaine validité, il conviendra de reconnaître
en Boisrond-Tonnerre le premier écrivain haïtien, non le premier écrivant
qu’il est à coup sûr, mais le premier artisan de la langue, dont l’œuvre se
réduit à un énoncé allégorique : « Pour dresser l’acte de notre
indépendance, il nous faut la peau d’un blanc pour parchemin, son
crâne pour écritoire, son sang pour encre et une baïonnette pour plume »
(Ardouin 1958, Tome VI : 7). La phrase si bien tournée a séduit
Dessalines, qui a désigné Boisrond-Tonnerre pour être le rédacteur de
l’Acte. Pourtant, on sait que la décision du général en chef de l’armée
indigène ne peut suffire à définir la fonction de l’Acte. Le texte est
appelé à exécuter deux programmes corrélés, dont le second subsume
le premier : l’institution de l’État haïtien et une prise de possession de la
terre. La création de l’État haïtien signe, en effet, l’entrée d’un nouveau
1. Pour simplifier, l’Acte avec A majuscule renvoie dans cette étude à l’acte
d’indépendance.
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groupe d’hommes dans le monde2  : le Code noir ne rangeait-il pas les
Noirs dans la catégorie du bétail ? On comprend que, dans ce cas, le 1er
janvier consacre symboliquement pour les Haïtiens leur droit d’habiter
la terre.
C’est la mise en place de cette double performance que je me propose
d’interroger en prenant appui sur la grammaire modale de Jean-Claude
Coquet : Le Discours et son sujet (1984, 1985) et La quête du sens (1997).
La grammaire modale est une approche sémiotique qui cherche à
cerner l’univers de signification à partir de l’histoire transformationnelle
des actants. Loin de se limiter au plan descriptif des actions caractérisé
par le faire, l’être, l’avoir, elle établit un plan des modalités. Celles-ci
sont considérées comme les grandes catégories logiques de la
subjectivité. Elles régissent les actions dans une structure narrative, c’est-
à-dire que d’elles dépendent les verbes descriptifs. Elles sont au nombre
de quatre : le savoir, le pouvoir, le vouloir et le devoir.
Ces principaux « domaines distincts », je les dénommerai, pour
reprendre une expression de J. B. Grize, « cognitif » (le savoir),
« pragmatique », (le pouvoir), « volitif » (le vouloir) et « déontique »
(le devoir) (Coquet 1997 : 149).
De là prend naissance une morphologie actantielle fondée sur une
combinatoire des trois premières modalités ; le vouloir en est l’axe
déterminant. Sa présence ou son absence fait de l’actant un sujet ou un
non-sujet. L’actant sujet est engagé dans un programme dont il évalue
les différentes étapes, alors que l’actant non sujet, privé de jugement,
n’exécute que ce pour quoi il était programmé. À côté de sa morphologie
actantielle, le sujet est appelé à s’identifier pour chaque programme à
partir d’une dimension modale. Ainsi, il peut être sujet épistémique,
pragmatique, etc. Les programmes tiennent leur unité de leur isotopie,
c’est-à-dire du plan de signification qui les sous-tend. « On voit qu’une
définition fondée sur les modalités nous conduit à combiner traits
génériques (dimension et isotopie) et traits spécifiques (suite ternaire) »
(1984 : 29).
La modalité du devoir vient toujours en surdétermination : elle
place l’actant dans une relation hétéronome par rapport à un
destinateur ; le sujet autonome n’y est pas astreint.
2. Cette entrée est glosée de différentes manières : première république noire,
premier peuple noir, etc.
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L’économie de cette sémiotique est qu’elle permet d’élucider les
différentes étapes du parcours d’un acteur, eu égard au rôle actantiel
que chaque programme lui commande. Aussi s’avère-t-elle une grille
efficace pour l’appréhension de textes apparemment simples — pourtant
retors —, comme l’Acte d’indépendance d’Haïti.
Acte d’indépendance
Aujourd’hui, premier janvier mil huit cent quatre, le Général en chef de
l’armée indigène, accompagné des généraux, chefs de l’armée, convoqués à
l’effet de prendre les mesures qui doivent tendre au bonheur du pays ;
Après avoir fait connaître aux généraux assemblés ses véritables intentions
d’assurer à jamais aux indigènes d’Haïti un gouvernement stable, objet de
sa plus vive sollicitude, ce qu’il a fait par un discours qui tend à faire
connaître aux puissances étrangères la résolution de rendre le pays
indépendant et de jouir d’une liberté consacrée par le sang du peuple de
cette île ; après avoir recueilli leur avis, a demandé que chacun des généraux
assemblés prononçât à jamais le serment de renoncer à la France, de mourir
plutôt que de vivre sous sa domination, et de combattre jusqu’au dernier
soupir pour l’indépendance.
Les généraux, pénétrés de ces principes sacrés, après avoir donné d’une
voix unanime leur adhésion au projet bien manifeste d’indépendance, ont
tous juré à la postérité, à l’univers entier, de renoncer à jamais à la France,
et de mourir plutôt que de vivre sous sa domination.
Fait aux Gonaïves, ce 1er janvier 1804 et le 1er de l’Indépendance d’Haïti.
Signé : Dessalines, général en chef; Christophe, Pétion, Clervaux, Geffrard,
Vernet, Gabart, généraux de division ; P. Romain, E. Gérin, F. Capoix,
Daut, J. L. François, Férou, Cangé, L. Bazelais, Magloire Ambroise, J. J.
Herne, Toussaint Brave, Yayou, généraux de brigade ; Bonnet, F. Papalier,
Morely, Chevalier, Marion, addjudants-généraux ; Magny, Roux, chefs
de brigade ; Charéron, B. Loret, Qenez, Makajoux, Dupui, Carbonne,
Diaquoi aîné, Raphaël, Mallet, Derenoncourt, officiers de l’armée ; et
Boisrond Tonnerre, secrétaire.
122 JEAN FRANÇOIS
Destinateur et sujet : l’hétéronomie
Derrière sa disposition en trois paragraphes, notre texte ne comporte
que deux phrases grammaticales. Ce morcellement n’est pas surprenant ;
c’est à peu près le schéma de tous les actes officiels : acte de naissance,
acte de mariage… La première phrase énonce un sujet grammatical, le
général en chef de l’armée indigène, qui attend la fin de la phrase pour
se conjoindre avec un verbe : « a demandé ». L’écart est comblé par un
ensemble de propositions dépendantes greffées sur la seule principale,
elle-même allongée par des compléments infinitifs :
Aujourd’hui, premier janvier mil huit cent quatre, le Général en chef
de l’armée indigène… a demandé que chacun des généraux assemblés
prononçât à jamais le serment de renoncer à la France, de mourir
plutôt que de vivre sous sa domination, de combattre jusqu’au dernier
soupir pour l’indépendance.
Une injonction est faite qui ouvre une alternative : les généraux
doivent obéir ou rejeter le commandement du général en chef. Ils
obéissent. C’est le propos de la deuxième phrase : « Les généraux…
ont tous juré à la postérité, à l’univers entier, de renoncer à jamais à la
France, et de mourir plutôt que de vivre sous sa domination ».
Ces deux mouvements paraissent à première vue résumer le trajet
discursif de l’Acte. En nous référant aux propositions indiquées plus
haut, nous pouvons avancer quelques considérations.
D’abord, ce programme se place sur l’isotopie du pouvoir et est en
accord avec la dimension du général en chef. Celui-ci est en position
décalée par rapport à l’actant collectif, « les généraux ». La particule
« en chef » accolée à son titre établit une logique des places qui consacre
sa supériorité. La modalité du pouvoir qui le caractérise est
contrebalancée par celle du devoir des généraux ; ils doivent être
considérés comme des sujets hétéronomes. En d’autres termes, le général
en chef a un statut de destinateur par rapport à l’actant collectif « les
généraux ». Il le libère d’un autre destinateur qui est la France ; il est
plutôt un anti-destinateur.
Mais l’action des généraux en soi mérite attention : renoncer à la
France réside dans le fait de le dire. C’est un acte de parole performatif3 .
3. « Les énoncés performatifs… ont la propriété de pouvoir dans certaines
conditions accomplir l’acte qu’ils dénomment, c’est-à-dire de faire quelque
chose du seul fait de le dire : énoncer je te promets de venir, c’est ipso facto
accomplir un acte, celui de promettre » (Charaudeau et Mainguenau 1997 :
16-17).
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Et la performance passe par l’introduction de deux nouveaux actants :
la postérité et l’univers. Ces actants définissent un ordre des choses
transcendant ; Coquet les appelle tiers actants4 . Leur introduction est
nécessaire à la dépossession de la France. Le renoncement n’est effectif
que s’il est communiqué à la postérité et à l’univers. Or la performance
est au profit d’un destinataire énoncé clairement : le pays. Une première
conclusion peut être anticipée : Haïti ne relaie pas encore la France ; la
délégation de pouvoir se fera plus tard par le général en chef.
Une autonomie douteuse
J’ai simplifié à dessein jusque-là pour pouvoir dégager le programme
dominant de l’Acte. Mais on ne peut pas réduire son réseau discursif à
la simple isotopie pragmatique. Sous-jacent se développe un autre
programme situé sur l’isotopie du savoir et qui semble placer les acteurs
dans l’autonomie. En réintégrant les propositions subordonnées dans le
texte, on le découvrira.
La réinsertion des temporelles introduites par « après avoir » va
offrir un nouvel éclairage. Le général en chef paraît, dès le début, entrer
dans une relation d’échange avec les généraux. L’objet de valeur échangé
est un objet cognitif : le général expose son intention aux généraux et
les invite à l’évaluer. Le plan épistémique est marqué par le syntagme
verbal « avoir fait connaître » auquel fait pendant « après avoir recueilli
leur avis ». Le général en chef donne aux généraux et reçoit d’eux : il y
a don et contre-don. C’est un programme de contrat, qui est bouclé
avec la troisième temporelle : « après avoir donné leur adhésion au
projet d’indépendance ». L’adhésion relève avant tout du vouloir,
modalité fondatrice de l’actant sujet. Le fait par le général en chef de la
recevoir implique la reconnaissance du statut de sujet des généraux.
Dans ce programme semblent donc présentés deux sujets de droit5 . Et
4. « Le postulat de la sémiotique subjectale est que l’organisation transphrastique
ne repose que sur trois instances d’énonciation possibles : le sujet, le non-sujet
et le tiers actant » (Coquet 1997 : 154).
5. Le sujet de droit est fort d’une identité reconnue, fruit d’un parcours effectué,
contrairement au sujet de quête qui s’inscrit dans un processus d’affirmation.
Le premier est un sujet du contrat et le deuxième un sujet du désir. La
morphologie actantielle des deux actants ici prend la forme d’une assomption ;
il y a une visée constative où l’identité n’est plus à démontrer qui peut s’écrire
sous la forme « Spv » ; chaque lettre représente une modalité, la majuscule la
dimension de l’actant. Le vouloir placé à la fin de la suite ternaire marque
l’assomption (voir Coquet 1983 : chap. II).
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ce droit n’est fonction d’aucune hypothèque, il est entier, il repose sur
l’armée indigène, qui a combattu et vaincu l’armée française. Cette
armée préexiste à la date du 1er janvier 1804. On peut déjà tenter une
comparaison avec la Déclaration d’indépendance des États-Unis, où
les protagonistes sont les représentants du peuple, alors que le peuple
ne sera créé que par la performance du discours. Si Derrida peut parler
d’acte différantiel (1984 : 24) à propos de ce dernier document, il n’en
est pas question, à ce niveau d’analyse, pour l’Acte : l’État haïtien est
créé par des militaires d’une armée instituée.
Gardons en tout cas à l’esprit que, pour le rédacteur de l’Acte, la
constitution d’un État doit passer par un projet épistémique. Mais un
tel projet n’est-il pas trompeur ? En avons-nous jusque-là démêlé toutes
les intrications ?
Le texte nous révèle ce que donne le général en chef, dans ses
moindres détails. La tautologie est de mise : ses intentions consistent à
« assurer à jamais aux indigènes d’Haïti un gouvernement stable » (la
constitution d’un État). L’explicative introduite par les deux points décrit
la performance : « ce qu’il a fait par un discours qui tend à faire connaître
aux puissances étrangères la résolution de rendre le pays indépendant
et de jouir d’une liberté consacrée par le sang du peuple de cette île ».
Si on met de côté l’aspect approximatif de l’expression6 , on trouvera
dans le discours du général le même trait performatif que le renoncement
des généraux. Mais le scénario est différent : ceux-ci s’adressaient à
l’univers et à la postérité, alors que le général en chef s’adresse aux
généraux et atteint en même temps les puissances étrangères. L’évocation
du tiers actant univers n’est pas exclue non plus du discours (qu’on
pense au terme sang, dont je parlerai plus loin).
Mais le contre-don des généraux n’a pas droit à cette élaboration ;
il reste un terme abstrait : l’avis. En quoi consiste-t-il ? L’avis en question
ne peut être que l’approbation de la position du général, l’adhésion au
projet d’indépendance — cela est d’autant plus évident que le terme
« résolution » associé à l’article défini avait déjà signifié que la position
du général en chef n’était pas à remettre en question. Du coup, nous
6. La clausule est ratée, quand on considère le cumul des deux infinitifs en position
de complément à « résolution » : quelle est cette instance qui veut jouir de la
liberté consacrée par le sang du peuple ?
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sommes autorisés à questionner la transformation opérée par le général
en chef sur les généraux. N’est-ce pas une transformation du même au
même ? Les généraux sont réunis pour faire ce qu’ils ont à faire : donner
leur avis favorable. Si cette hypothèse est acceptable, leur statut de
sujet est ruiné. Car le sujet est par définition un actant auquel est associé
un nombre non limité de prédicats7  ; il peut les multiplier jusqu’à arriver
à son but, contrairement au non-sujet qui est programmé.
Dans de telles conditions, l’Acte met en scène un actant individuel
dont le savoir accouplé au pouvoir lui permet d’entraîner après lui un
actant collectif. Le général en chef est, en effet, assez puissant pour
subsumer tout le savoir et tout le pouvoir de son vis-à-vis, les généraux.
Mais une telle orientation détourne-t-elle le texte de sa mission première
qui est celle de légitimer le peuple haïtien ?
L’Autre possible
Habiter est un être-là, il ne peut se faire dans la solitude. Je suis là à
l’idée que d’autres sont aussi là pour réfracter ma présence. Je deviens
homme quand d’autres hommes peuvent en attester. Même en voulant
changer ma manière d’habiter, je me dois de convoquer l’Autre. Le
simulacre8  identitaire ne peut relever que de la reconnaissance de la
part de l’Autre. S’affirmer nécessite donc l’instauration d’un réseau
d’interlocution dont l’Autre9  constitue un pôle. Il faut qu’il vienne
assumer ma présence à moi, il lui faut en prendre acte en tant que
personne physique. C’est la problématique du Soi-même comme un autre
débattue par Paul Ricœur (1990). Ainsi, l’Acte doit négocier l’entrée
des Haïtiens sur la terre à partir d’un rituel fondateur ; cette tâche est
largement assumée par l’instance énonçante d’origine10 , le sujet
épistémique qui construit le système des valeurs.
7. Le sujet peut multiplier les prédicats dans la mesure où il est maître de ses
actions ; il évalue constamment sa situation, alors que le non-sujet correspond
à un nombre limité de prédications : il n’a aucune emprise sur son sort.
8. Ce mot n’a rien de péjoratif dans notre vocabulaire ; il implique tout simplement
l’idée de rite.
9. Notons que l’instance de l’Autre a été déjà convoquée à travers le vocable
indigène : se reconnaître c’est se placer dans la relation.
10. « J’appelle discours une organisation transphrastique (cette visée est inconnue
des linguistes stricto sensu) rapportée à une ou plusieurs instances
d’énonciations » (Coquet 1997 : 148). C’est fort de cette définition du discours
que Coquet identifie dans tout discours une instance énonçante d’origine.
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Elle s’affirme dès l’incipit à travers son champ positionnel, c’est-à-
dire ses coordonnées de temps, d’espace et de personne. Le terme
« aujourd’hui », premier mot de l’acte, est un marqueur11  de présence
très fort. Associé à la date « premier janvier 1804 », il insère ce moment
unique dans le temps calendaire. Les instances narratives évoquées par
la suite ne servent qu’à renforcer la présence du « je » de l’énonciation,
puisqu’elles sont introduites par des articles définis à valeur
démonstrative : « le général », « les généraux », « l’armée indigène ».
Ce même article défini dans sa forme contractée délimite le centre
spatial : « du pays ». Dès lors, le champ est suffisamment posé pour
marquer cette entrée unique dans le monde. Les repères sont déjà en
eux-mêmes performatifs puisqu’ils créent le pays. Il suffit, en effet, de
dire le pays pour que celui-ci accède à l’existence. L’accession s’est faite
en un temps, en un lieu et avec des personnes précises. Ce qui reste à
faire accepter, c’est l’établissement de ce pays nouveau sur la terre.
Le premier outil de la construction est le discours indirect ; ce relais
de parole permet de produire une interprétation, ou plutôt un traitement
des actes de parole, à partir d’une évaluation implicite. De là s’explique
que l’avis des généraux n’est jamais présenté alors que celui du général
en chef est largement commenté. Encore faut-il être sûr que le discours
indirect ne bascule pas dans le discours indirect libre : on ne sait pas si
le terme « objet de sa plus vive sollicitude » appartient au général en
chef ou au narrateur, mais on retient qu’il consacre la volonté
inébranlable de celui-là.
La liberté interprétative que s’octroie le narrateur conduit à la
convocation d’un premier actant nécessaire à la proclamation
d’indépendance : les puissances étrangères. Cet actant, rappelons-le,
n’est pas sur le même plan que la France. C’est un actant collectif dont
celle-ci est un membre. La fondation de l’État haïtien doit s’inscrire
dans une garantie de reconnaissance de la part des puissances qui dirigent
le monde. L’insertion de cet actant institue un circuit de la conversation
éclatée, dans la mesure où il repose sur la ternarité, non sur la binarité :
d’un côté, il y a les généraux, allocutaires directs du message, et de
l’autre les puissances étrangères qui sont visées par ricochet, dirait-on.
Mais la convocation est bien singulière : comment accuser la
présence des puissances étrangères dans l’espace gonaïvien en ce jour
11. Ces marques formelles de l’énonciation, connues traditionnellement sous le
nom de déictiques, Roman Jakobson les appelle des embrayeurs ( 1963 :176).
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du 1er janvier 1804 alors qu’elles sont de fait absentes ? Le handicap est
contourné facilement par l’utilisation du lexème modalisateur « tendre ».
Tendre est une évaluation hypothétique ; il nécessite comme premier
critère la durée. Il offre ainsi l’économie de maintenir la cohérence
argumentative.
En fait l’Autre, c’est nous dans l’Acte. Nous engagés dans un
processus d’accréditation. Nous sommes l’Autre possible, celui pour
lequel il n’existe pas encore de repère et que la terre doit accueillir.
L’argumentation ne peut donc se construire que sur un univers uniplanaire
(Coquet 1984 : chap. III) : renoncer à la France ou ne pas exister.
Renoncer à la France, c’est libérer le lieu, faire en sorte qu’il ne soit à
personne pour que nous puissions l’habiter. Et notre légitimité est assurée
par la garantie d’un ordre des choses, par l’autorisation du tiers actant
universel, une forme de lettre de créance.
Voilà le message adressé aux puissances étrangères. L’indépendance,
notre acceptation sur la terre, ne se négocie pas à partir d’une référence
personnelle, la parole d’un « je », ni sur la position d’une doxa, le point
de vue de cette communauté qui réclame l’indépendance, la parole
d’un « on », mais bien sur un ordre transcendant, celui que Coquet
appelle le « il » (1984 ; chap. III), point d’orgue de la véridiction. Il est
donc normal que les généraux à qui est réservée la dernière performance
jurent à l’univers leur renoncement à la France.
Une telle compétence argumentative était nécessaire pour la
rédaction du document. L’Acte doit négocier avec les puissances qui
dirigent le monde. L’exemple de cette négociation a déjà été fourni par
les deux parents proches : la déclaration des Droits de l’homme et du
citoyen (« tous les hommes naissent et demeurent égaux en droit »
stipule l’article un) et la Déclaration d’indépendance des États-Unis
d’Amérique (« Quand dans le cours des événements humains… » dit
l’incipit). Mais ici, ce n’est pas le lieu de rappeler ce qui est redevable à
tous les hommes ; l’urgence est dans l’affirmation de son humanité. Le
moment des Haïtiens est décalé par rapport à celui des Américains et
des révolutionnaires français. Cette particularité de l’Acte semble même
inscrite dans l’histoire de sa rédaction.
On sait que Charéron, qui en avait rédigé la première version, s’était
largement inspiré des Déclarations de 1776 et de 1789. Le travail lui
avait pris près d’un mois, mais il avait été rejeté par Dessalines. Boisrond-
Tonnerre, lui, a écrit la sienne dans la nuit du 31 décembre 1803 au 1er
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janvier 1804. Celle-ci n’a fait l’objet d’aucune épreuve, puisque le
rédacteur, épuisé par son travail, a sombré dans un sommeil assommant
au point qu’il est arrivé en retard sur la place d’armes des Gonaïves12 .
Comment peut-on s’expliquer le rejet de Charéron par Dessalines ?
Selon Madiou, le document manquait de chaleur. La fameuse
déclaration spontanée de Boisrond-Tonnerre a retrouvé la note
d’exaltation qui caractérisait les pères fondateurs de la nation ;
Ardouin13  ne contredit pas ce point de vue. Tout en blâmant Boisrond
pour ses propos « sanguinaires », il reconnaît qu’ils se justifiaient par
l’air du temps, ce à quoi Charéron n’avait pas pu souscrire.
Si l’on doit faire confiance à ces jugements, il faudra soulever la
question du sang. La performance du rédacteur devait donc intégrer le
sang. On s’étonne que nos historiens se soient attardés sur ce sang de la
fameuse déclaration sans se questionner sur le sang de l’Acte. À qui
appartient-il ? Boisrond-Tonnerre, lui, savait que sa boutade ne pouvait
être que l’envers de l’Acte. Il est écrit avec le sang du peuple : je ne
peux pas habiter la terre avec le sang de l’Autre. Même si celui-ci n’est
pas loin, car le peuple qui s’institue le 1er janvier 1804 n’est en mesure
de revendiquer son sang que parce qu’il a pu verser le sang français.
Mon sang doit être la caution nécessaire à mon acceptation par l’Autre.
Ce n’est qu’à ce moment que je peux être moi, que je peux accéder à
un circuit d’interchangeabilité avec lui, en bref, être lui aussi, sinon la
performance est ratée. Alors, la rage qu’on lui réclamait, il l’a de
préférence versée dans la proclamation de Dessalines, qu’il a aussi rédigée
et lue le 1er janvier 1804. C’est vraisemblablement ce discours que
l’acte relaie14 .
12. Madiou (1983 : 145), dont l’écriture de l’histoire prend souvent la forme d’un
récit mythologique, va jusqu’à affirmer qu’il avait fallu défoncer la porte de sa
maison pour pouvoir réveiller Boisrond ; c’est le sommeil du héros qui vient de
tuer le dragon.
13. « Le 31 décembre, Charéron lut son travail pour Dessalines, en présence des
généraux et de tous les autres officiers. La cérémonie de la déclaration
d’indépendance devait avoir lieu le lendemain, 1er janvier 1804, pour
commencer l’ère nouvelle avec la nouvelle année. Ce long exposé de faits et
de principes produisait une impression fâcheuse sur l’esprit de Dessalines, qui
était ardent et animé de vengeance. Il manifesta une désapprobation formelle
de l’œuvre » (Ardouin 1958, Tome III : 9).
14. On sait que Dessalines a aussi improvisé un discours en créole avant la lecture
de sa proclamation par Boisrond-Tonnerre.
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Le terme « sanguinaire » de Beaubrun Ardouin, émis avec toute sa
charge de négativité, est loin de la problématique de notre texte, qui
valorise plutôt le martyre. La tâche ne consiste pas ici à renverser une
hiérarchie humaine imposée, un ordre social, en vue d’instituer la
République ; on institue plutôt son humanité. Quoi de plus indiqué
pour l’affirmer que le métonyme par excellence de l’état humain : le
sang. C’est à la vérité le principal support argumentatif de l’Acte ; ceci
l’éloigne de la déclaration des Droits de l’homme qui énumère toute
une série de droits inhérents à l’être humain, comme il l’éloigne de la
Déclaration d’indépendance des États-Unis où sont consignés un
ensemble de délits commis par le roi pour justifier la rupture avec la
Grande Bretagne.
Boisrond-Tonnerre, rédacteur et officiant
Mais tout cela ne doit pas nous faire perdre de vue que Boisrond-
Tonnerre a su tirer parti de sa position de rédacteur solitaire.
À strictement parler, la narration de l’Acte se place dans l’antériorité,
puisqu’il a été rédigé avant les événements qu’il raconte. Il suffisait, par
exemple, que le jour du 1er janvier 1804 un incident perturbant, comme
le retour de l’armée française, vint empêcher la tenue de la cérémonie
pour que le document fût annulé ou soumis à modification. Pourtant, il
n’en est rien ; c’est le sort de tout texte performatif : l’Acte est condamné
à s’énoncer en se lisant, il s’institue en se faisant et institue du même
coup le peuple haïtien. C’est là sa valeur différantielle, pour rester dans
la terminologie de Derrida. Il y a soumission de l’ordre du discours à
celui des événements. Car nous avons devant nous un de ces textes
dont l’écriture est antérieure à l’énonciation. Le prêtre qui dit : « je
vous déclare mari et femme » ne fait que réciter une phrase apprise.
Mais elle n’aura d’effet que si les circonstances sont réunies pour son
exploitation, à savoir un homme et une femme devant une assistance
avec tout ce que cela comporte de rites pour pouvoir arriver au mariage.
Ainsi, le discours de l’Acte ne peut avoir de date que le 1er janvier
1804, au moment où Boisrond-Tonnerre le lit sur la place d’armes des
Gonaïves. Cela nous autorise à dire que l’instance énonçante d’origine
de l’Acte c’est bien lui, Boisrond-Tonnerre. Il lui était confié dans la
journée du 31 décembre 1804 un double rôle : celui de rédacteur et de
lecteur. Mais comme les conditions de la rédaction n’étaient pas définies,
il en a profité pour faire du lecteur l’instance d’énonciation. Je
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m’explique : à partir du moment où il a décidé en solitaire de ne pas
attribuer l’énonciation à un actant collectif, le « Nous, les représentants
du peuple » de la Déclaration d’indépendance des États-Unis, qui se
formulerait sous la forme « Nous, les généraux de l’armée indigène » et
qui placerait Dessalines sur un plan d’égalité avec les autres généraux,
il a érigé un « je » d’énonciation qui ne peut être que le lecteur du
texte performatif — le « Je soussigné Dessalines… » ferait accroc. Son
rôle est celui du prêtre qui proclame le mariage. Mais il ne faut pas y
voir une forme d’usurpation, une sorte de vedettariat volé aux autres.
Le programme qui lui a été confié par Dessalines ne prête à aucune
équivoque : « Boisrond, je te charge d’exprimer au peuple mes
sentiments à l’égard des Français » (Madiou 1983 : 145).
Et Boisrond-Tonnerre, lecteur et énonciateur de l’Acte, s’est vu
dans la position du prêtre pour proclamer l’indépendance. Mais l’Acte
déjà signé par les officiers haut gradés de l’armée indigène ne crée pas
encore l’État. Il faut une dernière signature : celle du peuple massé sur
la place d’armes des Gonaïves. C’est là le simulacre fondateur.
Insistons sur le fait que les signatures formelles apposées au bas de
l’Acte ne relèvent pas du performatif à ce niveau, puisque les officiers
ont signé à partir de leur statut reconnu de chefs de l’armée indigène —
non ceux de l’armée d’Haïti. « La signature crée les signataires » dit
Derrida (1984 : 23) au sujet des Représentants américains. Tel n’est
pas le cas pour les officiers de l’acte d’indépendance15 . C’est le peuple
qui se crée en signant. Mais, ce faisant, il efface la signature des officiers,
car il transforme l’armée indigène en armée d’Haïti, autant dire que
l’acte en se constituant détruit et crée, en même temps, les instances de
sa production. C’est, à mon avis, l’un de ses points cruciaux de
différentiation d’avec la Déclaration d’indépendance des États-Unis.
C’est que les Américains ont pris possession de leur terre en position
anticipée de parlementaires, alors que les Haïtiens l’ont habitée en
militaires d’une armée victorieuse.
Le peuple signe par sa simple présence sur la place d’armes. La
présence peut s’étendre à un geste : l’applaudissement. Cela suffit pour
qu’il signe. On est sûr que dans sa grande majorité il ne comprend pas
15. La caducité de la signature des généraux est déjà inscrite dans la ligne qui la
précède : «  Fait aux Gonaïves, ce 1er janvier 1804 et le 1er de l’Indépendance
d’Haïti ». L’indépendance détruit l’armée indigène.
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un mot du texte. Mystification ? Là encore, il faut éviter de s’égarer.
Nous constituer peuple, c’est nous approprier les modèles de ceux qui
nous ont toujours refusé un tel statut, comme le statut d’hommes qui
lui est corrélatif. L’écrit, acte fondateur, n’a de registre jusque-là que la
langue française. On peut imaginer, faute de détails précis sur la journée
du 1er janvier, des voix qui annoncent que le moment décisif va arriver
avec la lecture de l’Acte d’indépendance et ce peuple qui, sachant que
son adhésion est nécessaire, modèle son comportement sur une attitude
d’approbation.
Beaubrun Ardouin, qui considère Boisrond-Tonnerre comme l’un
des responsables de la dérive despotique du premier chef d’État haïtien,
soutient que si les généraux ne se sont pas opposés à son choix comme
rédacteur de l’Acte, c’est pour raison de sagesse : ils évitaient d’entrer
prématurément en conflit avec Dessalines. En effet, ce décalage est
confirmé par le futur immédiat de la nation haïtienne ; l’assassinat du
Pont-Rouge est l’aboutissement d’un complot ourdi par presque tous
les généraux signataires de l’Acte. Mais il faut pourtant se garder des
conclusions hâtives. L’assertion d’Ardouin l’engage avant tout comme
citoyen, sujet de l’histoire en cours, non comme historien. C’est le refus
de s’inscrire dans l’identité telle qu’elle est définie sous l’empereur et
dont il voit le point de départ dans L’Acte ; autant dire que ce qui est
remis en cause ici c’est la mêmeté, non l’ipséité (Ricœur 1990). Car on
ne saurait nier que le document institue un simulacre de légitimation
de soi qui fait intervenir toutes les instances nécessaires à un parcours
identificatoire. Ne théâtralise-t-il pas le même et l’autre dans une relation
de circularité ?
Ne réduisons pas non plus les préoccupations de Boisrond-Tonnerre
à celles de Jefferson. Pour ce dernier, le texte à rédiger devait fournir
tous les arguments nécessaires à la justification d’un État américain
différent de la Grande-Bretagne ; alors que le rédacteur haïtien
circonscrivait l’urgence dans l’établissement de Soi sur la terre, la
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